Traquet motteux ou L’agronome sifflotant
192 p. 14 /19.
1994. ISBN 2.86853.204.7. Réimp.
«Quel traquet !» disait-on à l'enfant qui parlait au lieu de manger. Chez ce passereau bavard, une variété, le traquet motteux, préfère se percher sur les pierres, sur les mottes du labour. Aussi l’auteur, qui considère la terre comme son élément, qui même, on peut le dire, aime follement la terre, prétend partager avec l’oiseau (le traquet qui aime se percher sur les mottes du labour) son goût, et siffler lui aussi à la gloire des champs, des troupeaux, du travail agricole, sans cesser de toucher la terre, boue, poussière, ou l’encolure des bêtes. Lyre entre les cornes d'Aubrac, souffles aux naseaux percherons, fermes comme doux berceaux de pierre, paons compagnons, Léon ! Léon ! les outils creusent, frappent, les charrettes grincent, le bœuf boit du vin, le vent tourne les pages telles les ailes d'un moulin, s'ouvrent des trappes vers les greniers et des chemins sur les prairies, pour marcher dans une vraie campagne.

« Il serait aisé de montrer que jusqu'à présent pas grand chose n'est venu remplacer ce qui, à la campagne, s'est perdu dans le registre des capacités créatives. Et pas seulement les artisans, mais tous les paysans se trouvaient conduits par la présence des chevaux à une science particulière, à une gamme de connaissances, d'appréciations, plus riches que celle offerte par le tracteur (dressage des pouliches, conduite d'ensemble, attelage et technique de chargement plus délicate, entretien des charrettes, soin aux chevaux, etc). L'inconvénient est qu'il fallait souvent marcher près de l'attelée (on préfère travailler assis, bien que les trépidations des tracteurs semblent néfastes pour les vertèbres). D'autre part, labours, moissons, déplacements étaient moins rapides. Et encore quatre percherons en ligne allaient bien des fois plus vite que la paire de bœufs, l'un vers l'autre penché, traînant un petit char de foin tandis qu'on leur parle en langue d'oc et que l'aiguyade, par moments posée sur le joug, leur demande de tourner, on encourage leur effort.
Là comme en quelques autres domaines, il serait juste alors de s'interroger sur l'emploi de ce temps qu'on a cru gagner.
En marchant le long des quatre chevaux qui balançaient la tête, ou bien étant assis au bout de la charrette vide, ayant sur son cou posé le fouet à manche roulé qui sert pour les claquements, à attendre les bœufs dont le joug grince, l'aiguyade légère sur l'épaule et la casquette baissée devant les yeux, tout au contraire de ce qui se passe dans le bruit et l'odeur des tracteurs, le paysan, le charretier, baignaient dans la qualité de l'atmosphère, entre l'état du chemin et le poids du fourrage emmené. À l'époque d'une hâte générale orchestrée vers la tombe (d'autres producteurs-consommateurs vous remplacerons) nous pourrions essayer, en nous rapprochant mieux des civilisations rurales, de sauver au moins le souvenir, resté net, d'autres rythmes de vie que les nôtres.
Cette belle variété de chars, charrettes et carrioles qui roulaient encore il y a quelques années parle du pas de l'homme sur la terre et contribue, de façon heureuse, à une apologie de la lenteur.»