Hôtel du Centre

 que son patron, croyant sûrement bien faire,
a décoré de quelques gravures signées Hergé :
Tintin et Milou casqués, en combinaison orange,
s'avançant à la rencontre de leurs ombres jetées
sur le sol lunaire, le capitaine Haddock s'élevant
dans les airs accompagné d'un imposant point
d'exclamation, etc. — dans cette chambre, donc,
montent parfois, aussi haute soit-elle, des rires
et des relents de friture, qui précisent à la fois
une présence et son usure; à l'image de la robe
de mariée usagée suspendue, la nuit dernière,
sur une façade rose thé, noces crépusculaires.