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REPÈRES

L’Europe en contrebande

L es idées les mieux arrosées passent rarement la nuit. Mais qu’une seule résiste à la gueule de
bois et l’on se retrouve à pédaler d’Istanbul à Lausanne, dix kilos de tabac sur le dos, auxquels
il va maintenant s’agir de faire passer les frontières… Certes, Edmond, Pierre et Cervoisier

n’en sont pas à leur première grimpette. Coursiers émérites et familiers des pentes lausannoises, ils
n’ont jamais craché sur le kilomètre et ça tombe bien, parce que, du kilomètre, ils vont en bouffer.
En bouffer : c’est bien le mot tant l’appétit de ces trois-là semble à la mesure du défi. La contrebande
n’est qu’un prétexte, l’enjeu purement symbolique d’une équipée placée tout entière sous la bannière
de l’effort partagé. C’est l’amitié qui garde le ressort tendu, malgré la fatigue et les vicissitudes. On
avance en s’épaulant, comme on prend le vent, à tour de rôle, ce vent, qui est « le guide de nos sen-
timents et de nos voyages » et dont seul le vélo permet de prendre la mesure. On n’aime ou l’on
n’aime pas la bicyclette : Auguste Cheval nous épargne au moins les détails techniques. Il ne sera
donc question ni de dents ni de braquet, mais de rencontres et d’exultation de l’âme et du corps,
portée par une écriture qui sait toujours trouver le ton juste, en phase avec l’épopée familière que

devient bientôt ce voyage décidé sur un simple coup de tête. Une épo-
pée locale et presque domestique, contée comme il se doit par un vieil
aède à des adolescents tout prêts à prendre la relève de leurs aînés pas-
sés dans la légende. Et si, parfois, tout cela paraît un peu trop beau ou
trop facile, c’est que, justement, la légende ne s’embarrasse pas de ces
détails. Elle passe, comme on passe les cols, l’œil clair et le jarret tendu,
attentive à sa seule nécessité, polie comme un galet pour avoir été chan-
tée par tant de bouches, toute réalité transfigurée par la communauté
qui, définitivement, l’aura faite sienne.                              Yann Fastier

Les Corps glorieux, d’Auguste Cheval
Éditions de la Marquise (Lausanne), 132 pages, 16 €

Touche pas à ma haie

On a le Montana qu’on peut et la Mayenne, après tout, vaut bien
le Yaak. En tout cas, Jean-Loup Trassard, depuis plus de quarante
ans, en défend la campagne familière avec la même passion

qu’un Rick Bass sa montagne à grizzlys. À preuve ce nouveau recueil,
essentiellement composé d’articles de circonstance qui, tous, témoi-
gnent d’une même préoccupation pour un paysage aujourd’hui gra-
vement menacé. Course au rendement, pollution de l’air, du sol et des
eaux par les engrais chimiques et les pesticides, l’air est connu depuis
les années 70 et reste d’affligeante actualité. Jean-Loup Trassard, quant
à lui, fut l’un des premiers à dénoncer le saccage organisé du bocage,
biotope irremplaçable et paysage bien plus que millénaire dont la lente
formation, polie par l’usage, tissait des liens uniques entre le naturel et
l’humain. Décidé sur le papier par des technocrates plus soucieux « d’aménagement du territoire »
que de la simple intelligence des choses, le remembrement a largement détruit haies et chemins creux,
changeant un environnement intégré de manière exceptionnelle en désert. Inlassablement répété
d’article en article et loin de toute idylle champêtre, le constat est accablant : disparition des arbres
(10 000 par commune remembrée !), appauvrissement irrémédiable de la flore et de la faune… Si
l’auteur de Dormance n’est pas tendre envers les paysans qui y prêtent la main, il ne les accable pas
non plus, face au modèle économique qui, les forçant à surproduire, les pousse dans le cycle infernal
de l’endettement, pour le seul profit des banques et des grossiums de l’agro-alimentaire. 

On ne sortira certes pas de ce livre avec le moral en hausse mais, tout de même, avec la conviction
que les passéistes ne sont pas ceux qu’on croit. Et l’on se replongera avec délices dans l’Histoire de
la campagne française de Gaston Roupnel, ouvrage visionnaire auquel Jean-Loup Trassard rend in-
cidemment un hommage aussi attendri que justifié.                                                                        Y. F.

Verdure, de Jean-Loup Trassard, Le Temps qu’il fait, 164 pages, 19 €

Sophie G. Lucas nous avait
amusés l’an dernier avec
Assommons les poètes !

(La Contre allée). Profitant de
ses pérégrinations d’auteure à
rencontres en milieu scolaire,
elle livrait au fil des jours
réflexions et saynètes sur ce
qu’est une vie de poète et ce
qu’en perçoivent pédagogues et
enfants. Il se trouve que ses
visites la mènent aussi en
bibliothèque – pardon : en
médiathèque. Elle a donc
adapté sa méthode au monde
de la bibliothéconomie, notant
ce qui fait sens dans ce monde
bigarré des dévots du livre,
parfois moines-soldats de la
chose imprimée, parfois
sectateurs du tout-numérique,
plus fluide paraîtrait-il, au
point que se répand une
pratique redoutable, ce
Désherbage qui signifie que l’on
purge les rayons des livres qui
ne « sortent » plus chez de
nouveaux lecteurs faute de
désir… Herbes inutiles à la
benne ! – vos impôts avaient
permis leur acquisition (pour
mémoire). À lire Sophie G.
Lucas, on est loin du constat
que faisait Frederick Wiseman
dans son documentaire Ex
Libris à la New York Public
Library (2017) où sautait à l’œil
le double engagement des
personnels et de la direction
pour la transmission du savoir.
On retient néanmoins ce
témoignage d’une expérience
partagée par tous les lecteurs :
« Et je dois à la bibliothèque
publique d’avoir pu maintenir ce
goût en me donnant un accès
illimité aux livres. J’envie
toujours un enfant qui lit,
j’imagine ce que cela soulève en
lui, en elle. La magie. »
Conclusion : fréquentez vos
bibliothèques, empruntez des
livres, ce sont deux gestes
militants. Et magiques, bien
entendu.

Éric Dussert

Désherbage, de Sophie G. Lucas
La Contre allée, 150 pages, 15 €




