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Œ uvre monstrueuse de Joann
Sfar et Lewis Trondheim, les
ensorceleurs de la nouvelle

bande dessinée française, Donjon s’est
bagarré avec l’image classique de la sé-
rie, au crépuscule du deuxième millé-
naire. Fouettés quotidiennement par
l’éditeur Guy Delcourt, les deux auteurs

barbares étaient en quête d’un sacré
Graal : écrire et dessiner une saga des
forces obscures de 300 épisodes ! Seul
l’auteur belge Willy Vandersteen avait
fait mieux, aux temps héroïques de Bes-
sy, avec plus de 900 albums publiés en
Allemagne…

Pour relever le gant, Sfar et Trond-
heim se sont entourés de nombreux
frères d’armes, tous habités par l’envie
féroce de faire du ramdam dans l’uni-
vers de l’heroic fantasy. Quelque part
entre Armaggedon, Conan le Barbare,
Le Seigneur des Anneaux et les Monty
Python, ces pourfendeurs de démons
ont ravi des princesses, fait pleurer des
géants, crevé des cœurs et déterré des
dragons. Avec un peu de poudre philo-
sophique et une étincelle de rocambo-
lesque, ces machiavéliques ont conquis
un public populaire qui a propulsé Don-
jon au rang de saga culte.

Vingt-deux ans et vingt mille ans
d’aventures ont passé. Un million cinq
cent mille exemplaires ont été vendus et

les monstres sont de retour parmi nous
avec deux nouveaux titres : Hors des
remparts et L’Armée du Crâne. Le pre-
mier s’inscrit dans la période de l’âge
d’or du Donjon. Celle où Herbert, le ca-
nard porteur de l’Epée du Destin, et
Marvin, le dragon sanguinaire, veulent
récupérer le Donjon. Il est temps de
mourir dans l’honneur mais gare aux
onguents, aux sortilèges, aux illusions,
aux chimères… Il y a fort à ferrailler face
aux puissances maléfiques.

Avec un profond respect du draco-
nisme, Boulet maîtrise parfaitement le
dessin des vermines et des hommes de
granit impliqués dans ce récit pestilen-
tiel. Dans le camp des scénaristes, Sfar
et Trondheim ont juré devant un godet
de tisane de vérité que tout est vrai dans
cette histoire. Si cet épisode Hors des
remparts est beau comme un coup de
foudre, c’est aussi une porte ouverte sur
le chaos. On se sent petit comme une
gouttelette dans cet autre espace-temps
où les démons sont capables de dévorer
les âmes les plus innocentes…

L’odeur du corps grillé
Changement d’époque et d’atmosphère
avec L’Armée du Crâne : Panaccione
emporte le lecteur dans une superpro-
duction elfique, peuplée d’orques,
d’ogres nettoyeurs de charniers et
d’araignées cannibales. Le trait âcre a le
goût du corps grillé. Les héros sont de
pauvres chiens errants dont les glorieux
maîtres sont morts. Ils cherchent à se li-

bérer de leur condition dans une aven-
ture foutraque en zone de guerre, là où
la vie n’a plus guère de sens.

L’Armée du Crâne réduit nos certi-
tudes en bouillie. Livrés à eux-mêmes,
les deux chiens que tout oppose, de la
race à l’esprit, vont fraterniser. L’envoû-
tement du récit naîtra de l’apparition
d’une charmante sirène. Elle possède la
magie de faire parler et marcher les
chiens sur deux pattes. Un aubergiste
sournois lui fera la peau avant de la dé-
couper en morceaux rangés au saloir
parce que faire parler les chiens, ça ne
se peut pas !

Ni dieu ni maître
Sfar et Trondheim ne font pas de quar-
tiers ni de prisonniers dans cet album
car la vie en l’an moins 10.000 du Don-
jon ne faisait pas de cadeaux. « Nous ve-
nons des arbres ou du vent ou d’une île
peuplée de dieux », pensaient les elfes
en ces temps reculés. Mais un mage
croisé par les chiens prétendait que tous
les êtres du Donjon, les elfes comme les
nains, les orques, les ogres ou les géants
descendent des singes… La raison du
chaos ne serait pas à chercher ailleurs.

Il flotte dans L’Armée du Crâne un
parfum de fable philosophique d’une
beauté tragique. Les chiens nous
poussent dans le dos sur le chemin de
l’initié, celui de la quête existentielle
dont le sens nicherait au mausolée des
crânes. La morale de l’histoire ? On n’a
pas besoin de maîtres dans la vie.

« Nous
venons
d’une île
peuplée 
de dieux »
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Après avoir usé 
20 dessinateurs en
20.000 ans d’aventures
et 40 albums,
« Donjon », la série qui a
explosé le modèle 
de l’héroic fantasy, fait
un retour épique.

La demande pourrie 
de fiançailles du dragon
Marvin. © DELCOURT. 

Donjon Zenith,
Hors des remparts
★★
SFAR, TRONDHEIM,
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Kerwich, un maudit en quête de grâce
Le 4 décembre dernier, Christian Bobin
faisait sur le plateau de La Grande Librai-
rie un vibrant éloge d’un écrivain récem-
ment disparu, dans une parfaite indiffé-
rence. Son nom, inconnu au bataillon
des rédactions culturelles : Jean-Marie
Kerwich. Il avait 65 ans et s’est éteint,
nous apprend son éditeur (Le temps qu’il
fait), dans un certain dénuement. L’an
dernier, l’un de ses livres, L’ange qui boite,
initialement paru en 2005, était réédité.
Je me le suis procuré. Je me suis plongé
dans la lecture. Et j’ai fait une vraie dé-
couverte. Qu’il est triste qu’elle soit post-
hume… En préface, la poétesse Lydie
Dattas a ces mots, qui plantent le décor :
« Jean-Marie Kerwich arrive dans le lan-
gage par un chemin vierge, que n’ont
foulé avant lui ni les religieux, ni les
lettrés, ni même étrangement les
poètes. »
Dans L’ange qui boite, il ne faut pas trois
paragraphes pour comprendre qu’on est
dans un pays singulier, à nul autre pareil.
Composé de quantité de petits textes,
parfois réduits à une seule phrase, le livre
est le chant d’amour d’un homme tou-
ché par le sacré devant la grandeur de la
nature. Solitaire parmi les hommes,
étranger aux affaires qui roulent, Kerwich
porte son exil intérieur comme un bou-
ton de grâce et de résistance. On le cite :
« Ils construisent des murs et ils dé-
truisent le vent. » Ailleurs : « Ils veulent
diriger le monde et connaître le pour-
quoi de l’existence. Ils se sentent maîtres
de l’espace et du temps. Pourtant, le
temps les oubliera, mais il n’oubliera pas
le poète martyr : chaque jour les fleurs
des champs prient pour lui. »
On sait relativement peu de choses de la

vie de l’homme. Sinon
qu’il est né en 1952 à
Paris, dans une famille de
gitans piémontais, qu’il a
grandi parmi les gens du
voyage, un jour acrobate,
un autre jongleur de feu,
et qu’il a connu les diffi-
cultés de l’existence nomade, le froid, la
faim, parfois aussi les coups paternels.
Kerwich, qui était aimé de Yehudi Menu-
hin et de Jean Grosjean, écrivait avec ses
écorchures d’ange brisé. « J’ai trahi mon
identité de gitan, j’ai laissé mes poèmes
dans la jungle littéraire, j’aurais dû les
garder avec moi et les faire lire par les
feuilles d’automne ou le vent. » Car, dit-il,
« je ne suis pas un écrivain, je suis un
arbre qui marche ».
Malheureux parmi les hommes, à l’excep-
tion de quelques invisibles qui croisaient
son chemin (clochards, poètes…) ou de
quelques sympathisants artistes (Bobin,
Menuhin… ou Jean Grosjean, qui com-
parait ses textes aux prières de François
d’Assise), Kerwich se sentait en fraternité
en compagnie des arbres, des pierres,
des feuilles, de la nuit, du vent, voire du
mauvais temps. « En ce jour d’orage, il
me plaît de me promener en tenant la
pluie par la main. Heureusement qu’il y a
la pluie, sinon je serais vraiment seul. »
Pourquoi écrire, s’interrogeait le poète ?
« L’arbre m’a dit : de ma chair ils feront
des pages blanches pour tes écrits. Ne
vaut-il pas mieux ne rien écrire, mais
simplement parler tous les deux ? »
Jean-Marie Kerwich souhaitait sans
doute être lu, entendu, reconnu. Son
vœu n’a pas été exaucé de son vivant. Il
lui reste l’éternité. NICOLAS CROUSSE

ROMAN

Sous la montagne, l’angoisse et la folie
Une cabane quasiment abandonnée, au
cœur du Massif bleu. Le propriétaire est
mort récemment et sa nièce, venue de la
ville, s’y installe. A peine arrivée, Marie
Saintonge doit affronter la masse ef-
frayante de la montagne et la fureur
d’une tempête de neige.
Rien que cela suffirait à refroidir les plus
courageux. Mais ici, il y a pire. D’abord,
cette maison délabrée avec ses pièces
condamnées, ses fenêtres occultées, ses
étranges personnages dessinés sur les
murs… Et cette présence qu’elle sent
aux alentours. Quelqu’un l’observe, à la
lisière de la forêt. Un homme, immobile,
qui s’approche au fil des heures, au fil
des jours…
D’autres personnages ne tardent pas à
arriver. Un homme seul, hébété, épuisé.
Marie le recueille, l’abrite, le réchauffe
tandis que l’homme semble délirer.
Quelques heures plus tard, il repart au
beau milieu du blizzard comme si rien
d’autre ne comptait.
Pour Marie, on sent qu’il est déjà trop
tard. Happée par l’atmosphère écrasante
des lieux, prisonnière de la maison, de la
montagne, de la tempête et de ses
cauchemars, elle sombre, comme hypno-
tisée par une radio, seul contact avec le
monde extérieur, qui lui annonce la mort
d’un homme, puis d’un deuxième, d’un
troisième… Tous ayant un point com-
mun : ils ont fait arrêt chez elle…
Plongée dans la folie, les angoisses, les
cauchemars les plus terribles d’une
femme, les 120 premières pages de
Tempêtes sont si denses, si touffues, si
inextricables qu’elles épuisent le lecteur,
prisonnier à son tour d’un maelström de
mots, de phrases, d’ambiances, d’an-
goisses. A tel point qu’on voudrait aban-

donner la lecture pour ne
pas sombrer à notre tour.
Puis un peu de répit nous
est offert. La police
cherche la cause de ces
morts et Marie s’enfuit,
disparaît dans la forêt. Fin
de la première partie.
La seconde nous entraîne dans le
monde de Ric Dubois, un type qui, de-
puis 20 ans, sert de prête-nom à un
écrivain, Chris Julian. Une vie en faux-
semblant qui bascule avec la mort de
l’écrivain que Ric découvre noyé, dans sa
piscine.
Contrairement à Marie, Ric semble avoir
la tête sur les épaules. Alors lorsqu’il
décide de partir pour le Massif bleu, on
se dit qu’il va résoudre l’énigme des
morts précédentes. 
Grave erreur ! Si cette seconde partie
s’avère moins écrasante, moins étouf-
fante que la première, on comprend
rapidement que Ric marche au bord du
précipice et risque d’y glisser à son tour.
Dans le camping où il s’installe, les morts
se succèdent et Ric s’aperçoit que toutes
ressemblent étrangement aux romans
de Chris Julian…
Incroyablement puissant, poisseux,
angoissant, Tempêtes est un roman qui
piège son lecteur autant que ses person-
nages, un roman où l’on ne sait plus si
c’est la montagne, la tempête, les cau-
chemars, l’alcool (les deux héros boivent
au-delà des limites) ou la littérature qui
prend le pouvoir sur nos vies, nos esprits
et nos sentiments. Un roman d’une
noirceur totale (malgré l’humour présent
dans la seconde partie) dont l’écriture
unique vous happe et vous étouffe sans
rémission possible. JEAN-MARIE WYNANTS
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