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À quoi rêve, dans le célèbre tableau du Douanier Rousseau,  la 
Bohémienne endormie à l’ombre d’un menaçant lion ? C’est à Marie 
l’Égyptienne que, se plaçant devant cette image, songe quant à lui 
Gérard Farasse. Il songe, plus précisément, au beau corps de Marie, 
livré au batelier pour traverser un fleuve. Il songe aussi au corps 
décharné de la prostituée lorsque, en pénitence dans le désert, elle 
cherche cette fois le chemin de son salut. Il n’est pas impossible que 
le peintre naïf se soit lui-même souvenu de cette histoire édifiante, 
lui dont le surnom de « douanier », note malicieusement Gérard 
Farasse, « rappelle le passage des frontières, qui définit Marie 
l’Égyptienne ». On retrouve au demeurant le lion dans l’histoire 
de Marie, mais, de menaçant qu’il semblait jusqu’alors, il apparaît 
désormais comme un être bienveillant, qui aidera celui qui porte 
le nom amusant de « Père Zozyme » à creuser une tombe pour 
l’ancienne pécheresse.
À maints égards, cette scène (la première du recueil) est exem-
plaire de toutes celles, fort diversifiées, qu’installe Gérard Farasse 
dans son livre de « petites proses ». Des scènes qui en effet recèlent 
souvent une dimension obscure, douloureuse et parfois angois-
sante, mais leur éventuelle cruauté est presque toujours désamor-
cée par la grâce énigmatique d’une sorte de sourire.
C’est que, passeur à sa manière, passeur plutôt que douanier, 
Gérard Farasse veille sur les seuils : s’il nous arrive de nous 
retrouver en arrêt devant quelque obstacle – devant la porte infran-

chissable d’une église par exemple ou devant la plaque d’entrée 
du docteur Destouches (qui nous dissuade d’entrer) –, toujours il 
cherche le moyen de nous faire passer de l’autre côté. Et certes, 
suggère-t-il, il faut y mettre le prix : accepter de le suivre et renon-
cer à vouloir trop vite savoir où il est en train de nous diriger. La 
surprise est d’autant plus belle que c’est vers les régions les plus 
reculées de notre propre imaginaire que Gérard Farasse, d’une 
main sûre, en homme habitué depuis l’enfance à se conduire dans 
le brouillard, à circuler parmi les ombres et les fantômes, n’en finit 
pas de nous emmener.

FRANÇOIS BERQUIN

« Quel est le dernier mot que j’écri-
rai ? », se demandait Gérard Farasse 
dans Collection particulière (Le Temps 
qu’il fait, 2010, p. 81). « Je l’ignore plus 
encore que le premier que j’ai su tra-
cer. Entre ces deux termes, je poursuis 
la phrase commencée. Elle vit dans 
l’ombre de ce dernier mot qu’elle ignore, 
mais qu’elle est certaine de trouver. »
Ces derniers mots – savait-il qu’ils 
seraient les derniers ? – je penche à 

croire que oui –, il les a tracés sur les épreuves de L’Égyptienne 
couchée, au dernier jour de sa vie : il s’agit d’une simple et modeste 
correction typographique, en marge de la page 134 (Le Temps qu’il 
fait, « achevé d’imprimer dans les tout premiers jours de novembre 
2014 »). Ultime correction, exquise politesse de qui prend congé.
Jusqu’au bout, Gérard Farasse aura donc tenté de corriger quelque 
chose : la brutalité du monde, les insuffisances de la langue, les 
fautes de la vie, les erreurs de destin… qu’il n’a eu de cesse de 
remettre dans le seul droit chemin qui comptait à ses yeux, le 
chemin de la littérature.  
Et si c’était ce goût (cette nécessité) de la correction, qui l’avait 
conduit à devenir écrivain ? 

MYRIAM BOUCHARENC

Les oeuvres de Gérard Farasse sont disponibles notamment
aux éditions Le Temps qu’il fait, Invenit, Anakatabase, 
Le Rosier Grimpant, Alcide...
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