DISPARITIONS

A quoi réve, dans le célebre tableau du Douanier Rousseau, la
Bohémienne endormie a 'ombre d’'un menagant lion? C’est a Marie
I’Egyptienne que, se placant devant cette image, songe quant a lui
Gérard Farasse. Il songe, plus précisément, au beau corps de Marie,
livré au batelier pour traverser un fleuve. Il songe aussi au corps
décharné de la prostituée lorsque, en pénitence dans le désert, elle
cherche cette fois le chemin de son salut. Il n’est pas impossible que
le peintre naif se soit lui-méme souvenu de cette histoire édifiante,
lui dont le surnom de «douanier», note malicieusement Gérard
Farasse, «rappelle le passage des frontieres, qui définit Marie
I'Egyptienne». On retrouve au demeurant le lion dans I’histoire
de Marie, mais, de menagant qu’il semblait jusqu’alors, il apparait
désormais comme un étre bienveillant, qui aidera celui qui porte
le nom amusant de «Pére Zozyme» a creuser une tombe pour
I’'ancienne pécheresse.

A maints égards, cette scéne (la premiére du recueil) est exem-
plaire de toutes celles, fort diversifiées, qu'installe Gérard Farasse
dans son livre de «petites proses ». Des scénes qui en effet recelent
souvent une dimension obscure, douloureuse et parfois angois-
sante, mais leur éventuelle cruauté est presque toujours désamor-
cée par la grace énigmatique d’une sorte de sourire.

C’est que, passeur a sa manieére, passeur plutét que douanier,
Gérard Farasse veille sur les seuils: s’il nous arrive de nous
retrouver en arrét devant quelque obstacle - devant la porte infran-
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chissable d’'une église par exemple ou devant la plaque d’entrée
du docteur Destouches (qui nous dissuade d’entrer) -, toujours il
cherche le moyen de nous faire passer de l'autre coté. Et certes,
suggere-t-il, il faut y mettre le prix: accepter de le suivre et renon-
cer a vouloir trop vite savoir ol il est en train de nous diriger. La
surprise est d’autant plus belle que c’est vers les régions les plus
reculées de notre propre imaginaire que Gérard Farasse, d’'une
main stre, en homme habitué depuis I’enfance a se conduire dans
le brouillard, a circuler parmi les ombres et les fantémes, n’en finit

pas de nous emmener.

FrRANGOIS BERQUIN

«Quel est le dernier mot que j’écri-
rai?», se demandait Gérard Farasse
dans Collection particuliére (Le Temps
qu’il fait, 2010, p. 81). «Je I’ignore plus
encore que le premier que j’ai su tra-
cer. Entre ces deux termes, je poursuis
la phrase commencée. Elle vit dans
I’ombre de ce dernier mot qu’elle ignore,
mais qu’elle est certaine de trouver.»
Ces derniers mots - savait-il qu’ils
seraient les derniers? - je penche a
croire que oui -, il les a tracés sur les épreuves de L'€gyptienne
couchée, au dernier jour de savie: il s’agit d’une simple et modeste
correction typographique, en marge de la page 134 (Le Temps qu’il
fait, «achevé d’imprimer dans les tout premiers jours de novembre
2014»). Ultime correction, exquise politesse de qui prend congé.
Jusqu’au bout, Gérard Farasse aura donc tenté de corriger quelque
chose: la brutalité du monde, les insuffisances de la langue, les
fautes de la vie, les erreurs de destin... qu’il n’a eu de cesse de
remettre dans le seul droit chemin qui comptait a ses yeux, le
chemin de la littérature.

Et si c’était ce golt (cette nécessité) de la correction, qui l'avait

conduit a devenir écrivain?
MyrIAM BOUCHARENC

Les oeuvres de Gérard Farasse sont disponibles notamment
aux éditions Le Temps qu'il fait, Invenit, Anakatabase,
Le Rosier Grimpant, Alcide...
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